INTRODUZIONE

Per piu di vent'anni, il manoscritto che ha dato origine a questo libro € stato deliberatamente
conservato in un cassetto allo Chateau de 1'Anglais : prima di essere scritto, le sue pagine sono state vissute
all'interno dello Chateau stesso e, nel corso delle mie ricerche, all'esterno. Questa introduzione, un racconto
nel racconto, ripercorre le tappe successive di un'incredibile avventura, alla maniera delle kokeshi, le
matrioske giapponesi che hanno ispirato le famose matrioske russe. Per precauzione, il manoscritto bilingue
francese-inglese & stato registrato nell'agosto 2006 presso la SACD, la Societa degli Autori e Compositori
Drammatici, con il titolo "Le Chateau de I'Anglais, l1égendes et mystére/Villa Smith revisited".

In questo periodo della mia vita, gli eventi mi hanno portato a concentrarmi su altri interessi e a stabilire
priorita diverse, tanto che la registrazione ha dovuto essere rinnovata ogni cinque anni per terminare
nell'agosto del 2021, con la prospettiva ormai confermata della pubblicazione del mio lavoro!

Era il 1994, I'anno in cui ricorreva il cinquantesimo anniversario della morte di Antoine de Saint

Exupéry e, con mio marito, avevamo appena trovato la perla rara durante la ricerca ancora esitante di una
seconda casa in Costa Azzurra. E vero che volevo tornare alle mie radici linguistiche dopo dieci anni trascorsi
tra Roma e 1'India, dove mio marito era in serizio come diplomatico presso 1'Ambasciata italiana a Delhi.
Tuttavia, ero ben lungi dall'immaginare che per la pit grande delle coincidenze avremmo provato un tale
"coup de coeur” per questo stravagante edificio che domina la Baie des Anges e il porto di Nizza, opera di un
colonnello inglese tornato dall'India a meta del XIX secolo.
Ma si puo davvero parlare di caso quando € coinvolta 'India? Tra le centinaia di offerte per una seconda casa
in Costa Azzurra, com'é possibile che un nostro vago desiderio si trasformi in un'opportunita irresistibile che
non ¢ stata nemmeno pubblicizzata sul mercato immobiliare? Forse le vecchie pietre dello Chateau de
I'Anglais aspettavano che qualcuno riscoprisse e raccontasse dall'interno la storia del colonnello Robert
Smith (1787-1873)! E cosi che & nata I'idea di questo libro, per caso, ma non proprio per caso!

Chi era veramente Robert Smith? Qual & la storia della sua vita e di questo edificio dall'aspetto
orientale che porta la sua firma architettonica?

I luoghi comuni e le risposte superficiali che sentivo intorno a me non erano sufficienti. Seduta sulla terrazza,
in una di quelle giornate invernali in cui 'azzurro del mare e del cielo si fondono all'orizzonte e illuminano
una citta bianca su uno sfondo di cime innevate, ho cercato di immaginare I'emozione del Colonnello che si
trovava davanti a questo grandioso panorama, solitario, su un promontorio spoglio e senza altra
comunicazione con la citta se non la piccola barca che lo portava dal porto all'ingresso della sua tenuta.
Questo personaggio mi affascinava al massimo, tanto piu che il suo itinerario, centocinquant'anni prima di
noi, era stato lo stesso: Delhi-Roma-Nizza!

Ho quindi deciso di intraprendere una ricerca personale, iniziando con alcune visite alle biblioteche della
citta. Non c'e niente di piu naturale che interessarsi al luogo in cui si vive, ma al Castello c'era una sorta di
magia, come se il genio del luogo mi incitasse ad approfondire la mia ricerca. Cosi, grazie alla
raccomandazione del Console Generale d'Ttalia a Nizza, mi sono state aperte le porte dell'Archivio
Dipartimentale, dell'Archivio Comunale, della Biblioteca di Cessole e di Villa Masséna ed i responsabili mi
hanno offerto una preziosa assistenza. Anche se i loro nomi compaiono nei Ringraziamenti, vorrei esprimere
loro la mia gratitudine fin dall'inizio, perché senza la loro gentile presenza, trovare questi documenti
d'archivio sarebbe stato molto difficile per una "nuova arrivata" a Nizza. Un incontro particolarmente caro mi
ha permesso di progredire rigorosamente nella mia ricerca sullo Chateau de 1'Anglais, poiché si trattava del
Curatore Territoriale del Patrimonio delle Alpi Marittime, Luc Thévenon, con il quale ho mantenuto un
rapporto molto caloroso. Mentre preparava un libro sulle Folies de Nice, in cui l'opera di Robert Smith
occupava un posto di rilievo, ¢ stato piu volte nostro ospite allo Chateau de 1'Anglais.

Man mano che scorrevo la stampa dell'epoca e progredivo nell'esplorazione del catasto e degli archivi, mi
incuriosiva sempre di pit la personalita del colonnello, che sembrava avvolta nel mistero. Le fonti locali, per
lo piu in francese, danno molto spazio allo Chateau ma non forniscono alcuna descrizione del Colonnello
Smith che sia interessante. Mi resi subito conto che per saperne di piu avrei dovuto recarmi direttamente in
Gran Bretagna. Mi ha aiutato il fatto che 1'inglese fosse la lingua di mia madre (mia madre era belga e mio
padre americano) e che avessi iniziato la mia carriera come interprete simultaneo a Londra negli Anni
Settanta. Cosi, non ho avuto difficolta a stabilire contatti proficui con il direttore del British India Office di
Londra, con il direttore dello State Museum di Penang, con il curatore del Royal Albert Memorial Museum di
Exeter e con il vice-curatore dello Yale Center for British Art negli Stati Uniti. Ho potuto anche consultare gli
archivi della Compagnia delle Indie Orientali e la collezione di opere attribuite a Robert Smith al Victoria and
Albert Museum di Londra.

1l caso, che a forza di ripetersi ¢ diventato un segno del destino, ha messo sulla mia strada Raymond
Head, che posso tranquillamente definire il "biografo" di Robert Smith. Compositore e musicologo,
appassionato di storia coloniale inglese, aveva raccolto le varie fonti di informazione sulla vita del Colonnello
in India. In effetti, testi recenti in lingua francese si ispirano direttamente o indirettamente ai dati raccolti da
Head. Per diversi mesi abbiamo avuto lunghe conversazioni e scambiato corrispondenza nel tentativo di
chiarire il mistero che avvolgeva la vita del Colonnello dopo il suo ritorno in Europa. Questo incontro ha
segnato una svolta decisiva nella mia ricerca e, nel 1996, ho commissionato a Raymond Head una monografia
su Robert Smith che ha costituito la base su cui ho potuto costruire la mia narrazione.



Il1 XXI secolo ¢ alle porte e la stesura del manoscritto sta procedendo con la prospettiva, ormai certa, che
I'edificio venga inserito nell'elenco dei monumenti storici. Il rischio di demolizione del castello, che aveva gia
resistito a diversi tentativi di speculazione immobiliare, € ormai un ricordo del passato grazie al decreto
prefettizio di iscrizione all'Inventario nel 2000. Tuttavia, lo stato fatiscente dell'edificio richiedeva un urgente
restauro, che divenne un pomo della discordia tra alcuni dei comproprietari e il motivo principale per cui,
scoraggiata e disillusa dalla loro chiusura mentale e dall'immobilismo che ne segui, decisi di chiudere le
pagine del mio manoscritto in un cassetto, in attesa del momento giusto per pubblicarlo : un momento che
nella vita, prima o poi, arriva sempre! In effetti, ventuno anni dopo, mentre scrivo queste poche righe, le
condizioni ideali sembrano essersi realizzate, dal momento che i coproprietari hanno formalmente votato
all'unanimita la ristrutturazione della loro proprieta e, da parte mia, ho trovato un editore appassionato di
tutto cio che riguarda la cultura e il patrimonio di questa magnifica regione. Per una felice coincidenza, il
Governo francese ha appena annunciato il proprio sostegno alla candidatura della citta di Nizza per
I'inserimento nella Lista del Patrimonio Mondiale dell' UNESCO come "Capitale del Turismo di Riviera",

Questo libro non & né un libro di storia né una biografia nel senso stretto del termine. Si ispira

piuttosto all'arte della narrazione ( en francais "l'art du récit") dove, al rigore e alla precisione storica basati
su fatti noti e provati, si aggiunge un elemento di immaginazione che ha lo scopo di riempire gli spazi vuoti
della storia del Colonnello e di far rivivere in modo plausibile ma inedito questo personaggio troppo spesso
ignorato nella storia coloniale inglese del XIX secolo. La mia ricerca mi ha portato a delineare un ritratto
sfaccettato di quest'uomo straordinario e a dipingere un affresco storico che porta il lettore dalla grande
avventura della Compagnia delle Indie Orientali in epoca pre-vittoriana al fascino della Nizza sabauda prima
del plebiscito del 1860, con qualche deviazione in Inghilterra e in Italia.
Se la figura principale di questo libro & senza dubbio lo Chateau, essa rimane inseparabile dal suo creatore,
un militare impavido, un architetto esperto, un pittore di talento e un fervente aspirante spirituale: quattro
aspetti della sua personalita che si prestano idealmente a una presentazione della storia in quattro capitoli.
Lo Chateau de 1'Anglais, in origine Villa Smith, fu costruito tra il 1856 e il 1861 in un momento cruciale della
storia di Nizza, quando passava dai Savoia alla Francia e iniziava la sua vocazione di capitale europea delle
stazioni invernali, dove gli inglesi erano ospiti privilegiati in un contesto sempre piti cosmopolita.
Costruzione originale sotto molti punti di vista, I'opera architettonica di Smith servi da esempio ai residenti
stranieri e fu all'origine dell'urbanizzazione del Mont Boron. Al cospetto di una realizzazione cosi
sorprendente, ho voluto far rivivere lo spirito che ha presieduto alla sua costruzione a partire dal 1856, prima
che lo Chateau de I'Anglais fosse venduto a un aristocratico mondano nel 1875, successivamente ad un
albergatore alla fine della seconda guerra mondiale, per poi impantanarsi in una banale cronaca immobiliare.
Era come se, al di sopra del tumulto del condominio, il Colonnello volesse farmi sentire la sua voce!

Questa insolita eredita ci viene lasciata da una personalitd poliedrica: ex ufficiale del genio
dell'esercito della Compagnia delle Indie Orientali, disegnatore, topografo e acquerellista, raffinato pittore e
architetto, botanico, curatore, ante litteram, dei principali monumenti Mughal a Delhi e responsabile della
realizzazione di importanti opere di ingegneria in Asia. Dall'arruolamento a diciotto anni come cadetto nella
Compagnia delle Indie Orientali al ritorno in Europa nel 1832 all'eta di 45 anni, la carriera militare di Smith
in Oriente e lo sviluppo del suo talento artistico seguono due percorsi paralleli scanditi da riferimenti spaziali
e temporali facilmente definibili. Fino ad allora, il libro € una cronaca di eventi chiaramente documentati.
Dopodiché, tutto cio che si sa su di lui € riassunto in poche frasi. Robert Smith trascorre i successivi vent'anni
nel totale anonimato, dedicandosi principalmente alla sua passione per la pittura, tra 1'Inghilterra e 1'Ttalia,
dove sposa una ricca nobildonna francese a Firenze e si stabilisce a Roma. Rimasto vedovo nel 1850, torno in
Inghilterra dove intraprese la costruzione di un imponente edificio a Paignton e, pochi anni dopo, del
Chiteau de 1'Anglais a Nizza.

Perché, dopo aver raggiunto una certa notorieta a Delhi, il colonnello, tornato alla vita civile,
scomparve dalla scena per poi riapparire a meta del XIX secolo come architetto e proprietario di due
sorprendenti edifici, le Redcliffe Towers a Paington e il Chateau de 1'Anglais a Nizza? La cronaca tace
irrimediabilmente su questo mistero. E quindi lecito porsi delle domande e cercare di rispondere in modo
intuitivo, senza paura di usare 1'immaginazione, tanto pit che la banalita del cognome Smith, come Dupont
in Francia, non ha facilitato la ricerca!

Smith si € forse chiuso nel silenzio di chi ha imparato da tempo a piegarsi alla volonta del destino? In
effetti, verso la meta dell'Ottocento in Inghilterra, 1'aristocrazia e 1'alta borghesia provavano una malcelata
insofferenza e condiscendenza per i "nababbi" inglesi che, come Smith, tornavano in patria con grandi
fortune ed un bagaglio di esperienze straordinarie tratte dalla vita e dalla spiritualita dell'Tndia. Come esteta
ed artista, il Colonnello in pensione preferi andare in esilio in Italia per coltivare meglio il suo gusto per le
Arti a Firenze, Venezia e Roma, che attiravano le menti raffinate dell'epoca da tutta Europa? Tuttavia, questa
spiegazione plausibile solleva solo una parte del velo che copre il mistero Smith.

Perché un uomo piuttosto introverso e poco incline alla socializzazione si & imbarcato in questa doppia
impresa colossale, in condizioni di salute precarie, da solo, padre di un bambino piccolo e in eta molto
avanzata, se consideriamo che l'aspettativa di vita media all'epoca era di 55 anni? Perché ha decorato le sue
case private con elementi simbolici che esprimono una ricerca di risonanza iniziatica universale?

Qual ¢ il misterioso motivo per cui il Colonnello lascio Nizza prima di aver completato la costruzione di tutti
gli annessi e del parco della sua tenuta?



A questo proposito, Raymond Head avanza un'ipotesi singolare, anche se basata su premesse
plausibili. Si concentra su un'interpretazione esoterica dell'opera di Smith, che avrebbe espresso, attraverso
I'architettura e la pittura, la sua appartenenza a una corrente di pensiero che propugnava un avvicinamento
tra la cultura spirituale dell'Occidente e quella dell'Oriente. Si dice che Smith fosse associato a una
confraternita iniziatica, anche se a tutt'oggi non & stata trovata alcuna menzione di affiliazione a
un'obbedienza. Incoraggiata da Raymond Head a concentrare le mie ricerche sul simbolismo iniziatico e sui
movimenti di riforma indu del XIX secolo, ho potuto attingere alla mia lunga esperienza in India dove, dopo
aver svolto numerose missioni per le Nazioni Unite in qualita di interprete, ho risieduto per cinque anni e
dove in seguito sono ritornata piu volte.

Robert Smith, tornato in Europa, avrebbe formato una vera e propria comunita di spirito con alcuni
amici di lunga data, impregnati come lui di un'intensa esperienza nell'India pre-vittoriana e desiderosi di
vedere il sincretismo tra le spiritualita dei due mondi sopravvivere alla "normalizzazione imperiale e
puritana" del Raj nella seconda meta dell'Ottocento. I simboli che adornano le facciate delle sue case
proclamano un insieme di credenze destinate a essere viste durante la vita del colonnello. Gli sopravvivono
come testimoni silenziosi della sua ricerca di una fusione di valori occidentali e orientali. E evidente che
I'impronta architettonica dello Chéateau de 1'Anglais non ¢ frutto di una moda, né si allinea alle tendenze
emergenti del gusto per l'esotico che caratterizzano altre proprieta costruite nello stesso periodo in Costa
Azzurra. Il suo stile originale, ammirato da alcuni e vituperato da altri, esprimerebbe un disegno che
trascende il progettista dello Chateau de 1'Anglais, per il quale la Rotonde avrebbe rappresentato un tempio
poco conosciuto dedicato ad un sapere sepolto.

La narrazione € strutturata in quattro capitoli, con note e una serie di appendici e bibliografie in
francese e inglese.

Il primo capitolo ripercorre la carriera di Robert Smith dalla giovinezza in Inghilterra fino all'apice della
carriera militare in India. Descrive poi il suo ritorno alla vita civile in Europa, nel piti completo anonimato,
fino alla costruzione dei suoi due castelli, a Paignton, in Inghilterra, e sul Mont Boron a Nizza.

Il secondo capitolo traccia un quadro della Nizza savoiarda prima degli anni Sessanta del XIX secolo, quando
divenne parte della Francia. Le citazioni delle guide turistiche e della stampa locale dell'epoca, cosi come gli
estratti di opere letterarie, ci permettono di ricostruire una cronaca ragionata dell'avventura architettonica di
Smith. La personalita e I'impronta originale del Colonnello sono ampiamente presentate attraverso le sue
quattro residenze: un elegante bungalow a Delhi sui bastioni del Forte Rosso, una splendida villa sul Palatino
a Roma e un imponente castello nel Devonshire, costruito quasi contemporaneamente allo Chateau de
I'Anglais di Nizza.

Il terzo capitolo delinea la figura dell'artista, presentando alcune delle sue opere piu significative tra quelle
catalogate. Questi rappresentano solo una parte limitata della prolifica produzione di Robert Smith,
dall'adolescenza agli ultimi anni a Paignton.

Il quarto capitolo cerca di svelare 1'enigma della progettazione e della costruzione del Chateau de I'Anglais e
delle rappresentazioni simboliche che sono sopravvissute fino ad oggi sulle sue pareti. Un'interpretazione
plausibile delle nobili intenzioni del Colonnello viene proposta nel contesto storico delle correnti di pensiero
universalistiche dell'epoca.

Sono allegate fotocopie di alcuni documenti d'archivio e riproduzioni del lavoro di Robert Smith come
pittore, architetto e curatore di monumenti storici.

Quando oggi si parla dello Chateau de 1'Anglais, di solito ci si limita a ricordare che fu costruito da un
eccentrico colonnello inglese di ritorno da un lungo soggiorno in India a meta del XIX secolo. Molti
sostengono che si tratti di una "follia" architettonica dell'epoca, attribuendogli addirittura il soprannome
popolare di "Chateau du Fada" (Il Castello del Matto), anche se incarna il successo materiale e la grandezza
spirituale del colonnello Robert Smith. Questo libro vuole dimostrare che questo monumento emblematico
del patrimonio nizzardo e l'essere enigmatico e solitario che lo ha concepito e costruito meritano maggiore
attenzione e considerazione in un momento in cui la citta di Nizza é stata annunciata come candidata
all'iscrizione nella Lista del Patrimonio Mondiale dell' UNESCO come "Capitale del Turismo di Riviera".

Visto dall'esterno, lo Chateau de 1'Anglais, come 1'India, parla direttamente al cuore. Ormai stabilmente
inserito nel paesaggio urbano di Nizza, non lascia comunque indifferenti, soprattutto in inverno, quando il
sole al tramonto incendia le cime innevate di questo sublime paesaggio marmoreo. Un panorama mozzafiato,
sicuramente uno dei piu belli di tutta la Costa Azzurra.

Visto dall'interno, lo Chateau ha una sorta di aura, un'atmosfera particolare che ricorda la
personalita dell'uomo che lo ha costruito in un luogo predestinato e che lo ha occupato per un certo periodo
prima di scomparire nell'oblio.



